昨日我母亲嘱咐我说：“明天立夏，记得吃鸭蛋。”
这话立刻唤起了我对立夏的回忆。在我们那个地方，人们管立夏叫疰夏。并且每逢此时，我母亲必定煮好三个青皮鸭蛋，等待我来率先挑选。我小时候挑食，总是不爱吃水煮鸭蛋，于是伸长了脖子吞下去半个，剩下一半拿在手里，脸上露出难色。我母亲在旁边劝说道：“尔弗把鸭蛋吃下克，夏天要无气力各。”立夏这天吃了鸭蛋，就可以长气力，脚手健。用我们那的俗句讲，叫：“疰夏疰脚骨。”
在我们那，不仅是立夏吃鸭蛋，平常的食物也是用鸭蛋代替了别处的鸡蛋——话休说满，我也不知道这种习惯究竟在多大的范围内流行，但至少在我家历来如此。我们那的话将蛋一类的事物唤作“子”，念上声——鸭蛋叫鸭子，鸡蛋叫鸡子，鹅蛋叫鹅子。养鸭户收成以后就骑着三轮车沿街串户地吆喝：“卖鸭子嘞——”。鸭蛋几乎可以包治百病——不论是疾病后的休养，还是操劳后的酸疼，甚或我小时候夜里尿床，我母亲也会说这是“无力”了，接着煮一个青皮鸭蛋给我吃。鸭蛋壳有青、白二种，在家乡的语境中，青皮似乎更具疗养的功效。我当然未曾考证过这是否有据可循，然而每在挑拣鸭蛋的时候，我也习惯拿一个青皮。
在我们那几乎随处可见养鸭的，有依此为生的养殖户。放鸭的时候，黑压压的一片鸭子大踏步从我家门前的马路上经过，真如行*一般。也有许多人家就在后院或者是水塘里养几只鸭子，每天都可以捡上最新鲜的鸭蛋吃。我小时候的邻居是养奶牛的，每天下午都在门口把一排排的瓶子灌满牛奶，装在箱子里骑着脚踏车放在人家窗口。她也在后院养了些鸭，每天煮好给孙女吃。孙女吃久了见着鸭蛋就腻，就把煮熟的鸭蛋扔回到鸭窝里去，免去了她奶奶烧煮的周折。这事是由于她有回将鸭蛋扔到我家而败露，我父亲捡到熟鸭蛋后疑心有人要*害我家的*狗，最终发现是邻居家小女孩的阴谋。
浙南一带的习俗，不说与别处，单是在区域内，也是很不相同的。立夏后紧接着端午，家乡的人们是吃食饼筒。麦粉摊成的狭薄一张饼，里头裹上炒米面，不管是毛豆猪肉，还是*鳝虾仁，凡所应有，无所不有。又因为接近东海，多的是出海行船的渔民。每到吃鱼的当儿，我奶奶就说，同船老大一起吃鱼的时候，勿要把鱼翻身。因为鱼同船形状类似的缘故，所以忌讳这点。
冬至时擂圆，过年包粽子，旁人看来，大抵是有些稀奇的。若要向老人们问起为何如此，他们多半也是摇头不知，“从来如此”的。大概也正是因为有了这些将“从来如此”默记于心的人，这些风俗也得以流传至今，不致失却。做炊圆的功夫，我是学不会，好歹我这一辈中，还有我的表姊掌握。清明、七月半和冬至祭祖的礼俗，回乡后尚需向我的祖母讨教。然而今日，从来如此的鸭蛋，我终于没能吃到。
马小飞